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Traim la limit4, cocotati pe granita dintre
planeta Pamant si restul Universului. Intr-o noapte senini,
oricine poate s admire vastele legiuni de stele stralucitoare,
familiare si permanente, repere unice ale locului nostru
in cosmos. Toate civilizatiile umane au vazut stelele, dar
niciuna nu le-a atins. Ciminul nostru aici, pe Pimant,
reprezinta fix opusul acestora: dezordonat, schimbitor, dand
pe-afara de noutiti si plin de lucruri pe care le atingem si le
modificim in fiecare zi. Aici ar trebui si cauti daca vrei sa afli
ce anume face universul si functioneze. Lumea fizica este de
o varietate uluitoare, generata de aceleasi principii si aceiagi
atomi care se combina in moduri diferite pentru a produce
o abundent de rezultate. Dar aceasta diversitate nu este
intamplitoare. Lumea noastri este plina de modele.
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Daca torni lapte in ceai si il amesteci repede,
vei vedea un vartej, o spirald compusa din doua fluide care
se invart unul in jurul celuilalt aproape fari si se atinga. In
ceasca ta de ceai spirala isi triieste o viata de doar cateva
secunde pana cind cele doui lichide se amestecd complet.
Dar e de-ajuns cit sa fie vazuta, o scurta reamintire a
faptului ca atunci cind lichidele se amestec, ele nu se
contopesc instantaneu, ci creeaza spirale frumoase. Acelasi
model poate fi vazut si altundeva, din acelasi motiv. Daca
privesti Pamantul din spatiu, vei observa adesea vartejuri
foarte similare ale norilor create acolo unde, in loc sa se
amestece direct, aerul rece si cel cald valseazi unul in jurul
altuia. In Marea Britanie, aceste vartejuri se rostogolesc
in mod regulat dinspre vest peste Atlantic, pricinuind atat
de celebra noastra vreme schimbatoare. Ele se formeazi la
granita dintre aerul rece, polar din nord si aerul cald, tropical
din sud. Aerul rece si cel cald se urmiresc unul pe altul si
modelul se vede clar in imaginile din satelit. Cunoastem
aceste vartejuri sub numele de depresiuni sau cicloane si
observam treceri rapide de la vant la ploaie si la soare pe
masuri ce spirala se deplaseaza.

Ar putea s3 ni se para ca o tornada are putine
lucruri In comun cu o canai de ceai in care a amestecat cineva,
dar similaritatea modelelor este mai mult decit o simpla
coincidenti. Ea este un indiciu care trimite la ceva mult mai
important: la baza nevazuti a amandurora se afla un sistem
comun tuturor acestor tipuri de formatiuni, unul descoperit,
cercetat si testat prin experimente riguroase efectuate de
generatii intregi. Acest proces de descoperire este stiinta:
testarea si rafinarea continua a intelegerii noastre, alituri de
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aprofundarea care dezviluie ci exista si mai multe lucruri ce
asteapt3 sa fie intelese.

Uneori, un tipar este usor de detectat in spatii
noi. Alteori insa, legitura este mai putin evidenta si, prin
urmare, cu atat e mai placut cand, in final, este dezviluita.
De exemplu, s-ar putea crede ci scorpionii si ciclistii nu au
prea multe in comun. Insa si unii, si altii folosesc acelasi truc
stiintific pentru a supravietui, desi in maniere total opuse.

O noapte fira luni in desertul nord-american
este rece si linistita. Pare aproape imposibil sa gasesti ceva
aici intrucat solul este luminat doar de reflexia difuza a
stelelor. Dar pentru a descoperi o anumita comoars, te
echipezi cu o lanterni speciali si te avanti in bezna. Lanterna
trebuie si fie una care produce o lumina invizibila pentru
specia noastra: lumini ultravioleta sau ,lumina neagra®. Pe
masura ce fasciculul maturi terenul, este imposibil sa spui cu
exactitate incotro bate pentru ci este lumini invizibild. Apoi
ceva sclipeste si in intunericul desertului se zareste o pata
misterioasi albastru-verzuie care se gribeste sa se ascunda.
Este un scorpion.

4 Aceasta este modalitatea prin care pasionatii
gésesc scorpionii. Exoscheletul acestor arahnide negre
contine pigmenti care absorb lumina ultravioleta pe care noi
nu o putem vedea si reflecti o lumina vizibila. Este o tehnica
realmente inteligenti, desi trebuie s spunem din capul
locului ca daci ti-e fricd de scorpioni s-ar putea sa nu fii prea
impresionat de ea. Aceasta calitatea a luminii se numeste
fluorescenta. Se crede ca stralucirea albastru-verzuie a
scorpionilor reprezinti o caracteristica de adaptare care sa-i
ajute si giseasci cele mai bune locuri in care sa se ascunda
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dupa apusul soarelui. Lumina ultravioleta este prezenti tot
timpul, dar in amurg, cind soarele tocmai a coborat sub linia
orizontului, cea mai mare parte a luminii vizibile a disparut
si n-a mai ramas decit cea ultravioleti. Prin urmare, daca
scorpionul se gaseste intr-un spatiu deschis, va straluci si
va fi usor de reperat pentru ci in jur nu prea mai existi alta
lumina albastra sau verde. Daci este expus cAtusi de putin, el
isi poate detecta propria stralucire si astfel stie ca trebuie s
se ascunda mai bine. Este un sistem de semnalizare elegant
si eficient — sau cel putin era pani cind au apirut oamenii
cu lanterne cu ultraviolete.

Din fericire pentru arahnofobi, nu-i nevoie si
te afli noaptea intr-un degert populat de scorpioni ca s vezi
fluorescenta — e ceva destul de comun si intr-un oras, intr-o
dimineatd mohorata. Uitati-vi la biciclistii cirora le pasi
de propria siguranta: in comparatie cu mediul inconjuritor,
jachetele reflectorizante par neobisnuit de strilucitoare. In
zilele mohorate, norii blocheazi lumina vizibila, insi rizbate
foarte multa lumina ultravioleta. Pigmentii din jachetele
reflectorizante absorb lumina ultravioleta si reflecti lumina
vizibila. Este exact acelasi truc folosit de scorpioni, dar
in scopuri diferite. Ciclistii vor sa striluceasca; daca emit
acea lumina suplimentara, sunt mai usor de vizut si, prin
urmare, mai in siguranta. Pentru oameni, genul acesta de
fluorescenta reprezinti un bonus; cum nici micar nu suntem
constienti de lumina ultraviolet, nu pierdem nimic atunci
cand se transforma in ceva ce putem folosi.

Este fascinant ca se intamplai asta, dar pentru
mine adevarata bucurie este ci o astfel de particici a fizicii
nu e doar un fapt interesant: este un instrument pe care-1
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porti cu tine si poate fi util oriunde. In acest caz, aceeasi
chestie din fizica 1i ajuta sa supravietuiasca atat pe scorpioni,
cat si pe ciclisti. In plus, face si ca apa tonica sa straluceasca
in lumin3 ultravioletd, pentru ca substanta numita chinina
este fluorescenta. Pe acelasi principiu functioneaza
detergentii care intensifica stralucirea rufelor si markerele
fluorescente. Data viitoare cand va uitati la un paragraf
evidentiat in felul acesta, aduceti-va aminte ca cerneala din
marker functioneazi si ea ca un detector de ultraviolete;
chiar dacd nu puteti vedea in mod direct lumina ultravioleta,
stiti c3 ea este acolo datorita acestei straluciri.

Am studiat fizica deoarece ea explica lucruri care
ma interesau. Fizica mi-a permis sa privesc in jur si si vad
mecanismele care fac s3 functioneze lumea noastra de fiecare
zi. Si, cel mai important, mi-a permis si-mi dau seama
singuri de unele dintre ele. Chiar daca sunt acum o fiziciana
profesionistd, multe dintre lucrurile pe care le-am deslusit
singurd nu au avut de-a face cu laboratoare, programe
complicate de computer sau experimente costisitoare.
Descoperirile care mi-au adus cele mai mari satisfactii au
venit de la lucruri cu care mi jucam atunci cind nici nu-mi
imaginam c3 o si am de-a face cu stiinta. Avand niste notiuni
elementare de fizica poti sa transformi lumea intr-o cutie
cu jucarii.

Exista uneori putin snobism in ceea ce priveste
stiinta intalnita in locuri precum bucatarii, gradini sau pe
strazile orasului. Ea este privita ca pe ceva cu care si ocupi
timpul copiilor, o distractie triviali care este importanta
pentru tineri, dar inutild pentru adulti. Un adult ar putea
sd cumpere o carte despre modul in care functioneazi
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universul, un subiect adecvat pentru adulti. Dar aceasta
atitudine scapa din vedere ceva foarte important: aceeasi
fizicd se aplica peste tot. Un prajitor de paine te poate invata
ceva despre legile fundamentale ale fizicii, iar beneficiul
unui prijitor de paine este ca probabil detii deja unul, asa
ca poti vedea singur cum functioneaza. Fizica este grozava
tocmai pentru ca aceleasi modele sunt universale: ele exista
atat in bucatarie, cit si in cele mai indepartate colturi ale
universului. Avantajul de a te uita mai intai la un préjitor
de paine este c3, si daci n-o sa ajungi vreodata si-ti pese
de temperatura universului, tot o sa intelegi de ce painea
ta prajita e fierbinte. Dar odata ce te-ai familiarizat cu
modelul, il vei recunoaste in multe alte locuri, iar unele
dintre acestea vor fi cele mai impresionante realizari ale
societitii umane. S3 inveti stiinta cotidianului este o cale
directa citre cunoasterea fundamentali despre lume de
care are nevoie fiecare cetitean pentru a participa pe deplin
la societate.

Ati fost nevoiti vreodata si deosebiti un ou crud
de unul fiert fara si-1 decojiti? Exista o metoda usoara de a
o face. Asezati oul pe o suprafati plana, dura si invartiti-1.
Dupi citeva secunde, atingeti usor coaja cu un deget, incat
sa puteti opri rotatia. Oul ar trebui si rdimana nemiscat.
Dup4 o secunda sau doud, ar trebui sa inceapa s se invarta
din nou. Ouile crude si cele fierte arati la fel pe din afara,
dar continuturile lor sunt diferite si asta trideaza secretul.
Cand ati atins oul fiert, ati oprit un obiect in intregime
solid. Dar cand ati oprit oul crud, ati oprit doar coaja.
Lichidul din interior nu s-a oprit niciodata din rotatie, asa
ca dupi o secundi sau doud, coaja a inceput s se invarta
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din nou deoarece a fost pusa in miscare de continutul

sau. Dacd nu ma credeti, duceti-va, cautati un ou si faceti

o incercare. Este un principiu al fizicii conform caruia
obiectele tind sa continue acelasi gen de miscare daci nu
actionezi asupra lor. In acest caz, numirul total de rotatii
al albusului rimane acelasi pentru ca nu are niciun motiv
sa se schimbe. Acest proces este cunoscut sub numele de
conservare a momentului unghiular. Si este valabil nu doar
in cazul oualor.

Telescopul spatial Hubble, un ochi ce orbiteaza
in jurul planetei noastre incepand din 1990, a produs multe
mii de imagini spectaculoase ale cosmosului. Acesta a oferit
imagini ale planetei Marte, ale inelelor lui Uranus, ale
celor mai vechi stele din Calea Lactee, ale minunat numitei
galaxii Sombrero si ale uriasei nebuloase a Crabului. Dar
cand plutesti liber in spatiu, cum iti mentii pozitia in timp
ce privesti la astfel de fragmente minuscule de lumina?

Cum poti sa stii cu exactitate incotro te uiti? Hubble are

sase giroscoape, fiecare dintre ele fiind o roata ce se invarte
cu 19 200 de rotatii pe secundi. Conservarea momentului
unghiular inseamna ca acele roti vor continua sd se invartd in
acel ritm pentru ci nu exista nimic care si le incetineasca. lar
axa de rotatie va riméane indreptata exact in aceeasi directie
pentru ci nu are niciun motiv si se schimbe. Giroscoapele

ii dau lui Hubble o directie de referint3, astfel incat
instrumentele sale optice pot rimane fixate pe un obiect
indepartat atat cit este necesar. Principiul fizic folosit pentru
a orienta una dintre cele mai avansate tehnologii pe care le
poate produce civilizatia noastra poate fi demonstrat cu un
ou la voi in bucitarie.
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De asta iubesc eu fizica. Tot ce invitati o sa fie
util altundeva si totul este o mare aventura pentru cd nu
stiti unde v va purta in continuare. Din cate stim, legile
fizicii pe care le observam aici, pe Pimant, se aplica peste
tot in univers. Multe dintre principiile universului nostru
sunt accesibile oricui. Puteti si le testati singuri. Ceea ce poti
invita cu un ou eclozeazi intr-un principiu care se aplica
mai apoi peste tot. P3siti in luma inconjuritoare cu acest
principiu si ea va arita diferit.

In trecut, cunostintele erau pretuite mai
mult decit sunt acum. Fiecare frantura de informatie era
dobandita cu truda si era valoroasa. In zilele noastre, traim
pe tarmul unui ocean de cunostinte, unul ce se confrunta
cu tsunamiuri regulate care ne amenintd mintile. Daca te
descurci cu viata asa cum e ea, de ce si cauti si mai multe
informatii si, prin urmare, mai multe complicatii? Toate
bune si frumoase cu telescopul spatial Hubble, dar daci nu
priveste din cdnd in cand in jos ca si te ajute sa-ti gasesti
cheile cand ai intarziat deja la o intAlnire, mai are vreo
relevanta?

Oamenii sunt foarte curiosi in privinta lumii
si satisfacerea curiozititii noastre ne oferd multa placere.
Procesul este si mai satisficitor daci descoperiti lucrurile
de unul singur sau daca impartasiti procesul descoperirii
cu ceilalti. Iar principiile fizice pe care le invatati din
joc se aplici si ele in cazul noilor tehnologii medicale, al
meteorologiei, telefoanelor mobile, hainelor care se curata
singure si reactoarelor de fuziune. Viata moderna este plina
de decizii complexe: merita si platesti mai mult pentru un
bec fluorescent compact? Sunt in siguranti daci dorm cu
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telefonul 14nga pat? S3 am incredere in prognoza meteo?
Conteaza daca ochelarii mei de soare au lentile polarizate?
Principiile de baza nu vor oferi rispunsuri specifice prin

ele insele, dar vor oferi contextul necesar pentru a pune
intrebarile corecte. Si daca suntem obisnuiti sa ne dam
seama singuri de lucruri, nu ne vom simti neputinciosi cand
nu vom gisi rispunsul din prima incercare. Stim ca daca ne
vom gindi mai mult, putem limuri lucrurile. Gandirea critica
este esentiald pentru intelegerea lumii noastre, mai ales

cu toti specialistii in publicitate si politicienii care ne spun
in gura mare ci ei stiu cel mai bine. Trebuie sa fim capabili
sa ne uitdm la dovezi si si decidem daci suntem de acord

cu ele. lar miza e mult mai mare decit vietile noastre de zi
cu zi. Suntem responsabili de civilizatia noastra. Votam,
alegem ce s3 cumparam si cum sa trdim, si suntem in mod
colectiv parte a cilatoriei umane. Nimeni nu poate intelege
fiecare detaliu al lumii noastre complexe, insi principiile
fundamentale sunt niste instrumente fantastic de valoroase
pe care si le ai mereu la indemana.

Pentru toate aceste argumente, consider ca
jocul cu jucariile fizicii in lumea din jur este mai mult decat
,simpla distractie®, chiar dacd eu m-as numi un adept infocat
al distractiei pur si simplu de dragul distractiei. Stiinta nu
se ocupa doar de colectarea faptelor, ea este un proces logic
de descoperire a lucrurilor. Ideea centrala a stiintei este
ca oricine poate sa se uite la date si si vina cu o concluzie
bine argumentata. Initial aceste concluzii pot fi diferite,
dar apoi te duci si colectezi mai multe date care te ajuta sa
decizi intre o descriere a lumii si alta, si in cele din urma
concluziile converg. Asta este ceea ce separa stiinta de alte
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discipline — o ipotez3 stiintifica trebuie si faca predictii
specifice verificabile. Asta inseamna ca daci aveti o idee
despre felul in care credeti ci functioneazi ceva, urmatorul
lucru care trebuie facut este sa vedeti care ar fi consecintele
ideii voastre. In mod special, trebuie sa va uitati cu atentie
dupa consecinte pe care le puteti verifica si mai ales dupa
consecinte pe care le puteti infirma. Daca ipoteza voastra
trece toate testele pe care ni le putem imagina, putem fi de
acord, cu precautie, ci acesta este probabil un bun model
pentru felul in care functioneaza lumea. Stiinta incearca
mereu sa-si infirme propriile ipoteze pentru ca aceasta este
cea mai rapida cale de a descoperi cum stau lucrurile de fapt.

Nu trebuie s fii un om de stiinta calificat pentru
a experimenta cu lumea. Cunoasterea unor principii de baza
ale fizicii te va pune pe drumul corect pentru a-ti da singur
seama de o multime lucruri. Uneori, nici macar nu trebuie sa
fie un proces organizat — piesele puzzle-ului aproape ca-si
gasesc singure locul.

Una dintre calatoriile mele de descoperire
preferate a inceput cu o dezamagire: am ficut gem de afine
si a iesit roz! Roz fucsia strilucitor. S-a intdmplat acum
cativa ani, pe cdnd locuiam in Rhode Island si md ocupam
de ultimele detalii inainte de a md muta inapoi in Marea
Britanie. Cele mai multe dintre lucruri erau deja terminate,
dar mai aveam un ultim proiect pe care tineam mortis sa-1
indeplinesc inainte de plecare. Intotdeauna mi-au placut
afinele — sunt usor exotice, delicioase si de un albastru
frumos si ciudat. In majoritatea locurilor in care am triit,
se gasesc in cantitati frustrant de mici, dar in Rhode Island
cresc din abundents, asa ci am vrut si transform o parte
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din recolta generoasi de afine a verii in gem albastru pe care
sa-1 duc in Marea Britanie. Ca atare, am petrecut una dintre
ultimele mele dimineti acolo culegind si alegdnd afine.

Cel mai important si palpitant lucru legat de
gemul de afine este, in mod sigur, faptul ci e albastru. Sau cel
putin asa credeam. Numai ca natura a avut alte idei. Cratita
cu gem care bolborosea avea multe caracteristici, dar culoarea
albastra nu se numaira printre ele. Am umplut borcanele
si gemul chiar avea un gust minunat. Insi dezamagirea si
confuzia m-au urmat pe mine si gemul meu roz inapoi in
Marea Britanie.

Sase luni mai tarziu, un prieten m-a rugat si-1
ajut cu o dilema istorica. Ficea o emisiune de televiziune
despre vrajitoare si mi-a spus ca existau insemnari despre
~femei intelepte” care fierbeau in apa petale de verbini si
aplicau lichidul rezultat pe pielea oamenilor pentru a putea
spune daci li s-au ficut sau nu farmece. Se intreba daci nu
cumva ele misurau ceva in mod sistematic, chiar daca nu
asta intentionau. Am facut cateva cercetari si am descoperit
ca poate chiar asta ficeau.

Florile mov de verbina, alaturi de varza rosie,
portocalele rosii si multe alte plante rosii si mov, contin
compusi chimici numiti antocianini. Acestia sunt pigmentii
care dau plantelor culorile lor strilucitoare. Existi citeva
versiuni diferite, prin urmare, culoarea variaza putin, dar
toate au o structura moleculara similari. Insa asta nu e tot.
Culoarea depinde si de aciditatea lichidului in care se afla
molecula — ceea ce se numeste ,valoarea pH-ului sau.
Daci faci acel mediu putin mai acid sau putin mai alcalin,
moleculele isi schimba usor forma si, prin urmare, culoarea
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lor se modifica. Ele sunt indicatori, versiunea naturali a
hartiei de turnesol.

Puteti sa va distrati foarte bine in bucatarie
cu asta. Trebuie si fierbeti planta pentru a scoate din ea
pigmentul, asa ca fierbeti niste varza rosie in apd si apoi
pastrati apa (care este acum mov). Amestecati o parte cu
otet si se face rosie. O solutie cu detergent de rufe (un alcalin
puternic) o face sa se coloreze in galben sau verde. Puteti sa
creati un intreg curcubeu de rezultate doar din ceea ce aveti
prin bucatarie. Stiu ce spun: eu am facut-o. Imi place aceasta
descoperire pentru ci acesti antocianini sunt peste tot si
accesibili oricui. Nu-i nevoie de niciun set de chimie!

- Asa ci probabil acele femei intelepte foloseau
florile de verbina pentru a testa pH-ul, nu farmecele.
pH-ul pielii voastre poate varia in mod natural si aplicarea
fierturii de verbina pe piele putea produce culori diferite la
oameni diferiti. Eu as fi putut face apa de la varza sa treaca
de la mov la albastru cand eram transpirata dupa o lunga
alergare, dar nu-si schimba culoarea daca nu as fi facut
efort. Femeile intelepte s-ar putea si fi observat ca oameni
diferiti ficeau pigmentii de verbina sa se schimbe in moduri
diferite si dddeau acestui fapt propriile lor interpretéri. Nu
vom sti niciodata cu sigurantd, dar mie mi se pare o ipoteza
rezonabila.

Gata cu istoria. Si apoi mi-am amintit de afine
si de gem. Afinele sunt albastre deoarece contin antocianini.
Gemul are doar patru ingrediente: fructe, zahar, apa si suc de
lamaie. Sucul de limaie ajutd pectina naturald din fructe sa
faca gemul s se lege. Si face asta pentru ca... e acid. Gemul
meu de afine era roz pentru ci afinele fierte jucau rolul unei
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hartii de turnesol de mirimea cratitei. El trebuia sa fie roz
pentru ca gemul si se lege. Plicerea de a fi inteles acest lucru
aproape ci a Inlocuit dezamigirea de a nu fi ficut niciodata |
gem albastru. Aproape. Insi descoperirea faptului ci existd
un intreg curcubeu de culori ce poate fi obtinut doar dintr-un
singur fruct este genul de comoara care merita sacrificiul.
Aceasti carte vorbeste despre felul in care
chestiile mirunte pe care le vedem in fiecare zi au legitura
cu lumea uriasa in care triim. Este o zbenguiala prin lumea
fizicii, aritandu-ne cum jocul cu lucruri precum popcornul,
petele de cafea si magnetii de frigider pot lamuri expeditiile
lui Scott, testele medicale si rezolvarea viitoarelor noastre
nevoi de energie. Stiinta nu este despre ,.ei" ci despre ,noi” si
cu totii continudm aceasta aventura in felul nostru. Fiecare
capitol debuteazi cu ceva mirunt din viata cotidiana, ceva
ce vom fi vazut de multe ori, dar la care s-ar putea si nu ne
fi gandit niciodata. Catre sfarsitul fiecarui capitol vom vedea
aceleasi modele explicind unele dintre cele mai importante
chestii din stiinta si tehnologia epocii noastre. Fiecare
mini-cercetare este plina de satisfactii in sine, dar adevarata
rasplati vine cind piesele sunt puse laolalta.
Mai existi un beneficiu in a sti cum functioneaza
lumea, iar acesta este unul despre care oamenii de stiinta
nu vorbesc indeajuns. A intelege ceea ce face ca lumea si se
miste iti poate schimba perspectiva. Lumea este un mozaic
de modele fizice si odati ce v4 veti fi familiarizat cu notiunile
de baza, veti incepe si intelegeti cum se asambleazi aceste
modele. Sper ci pe misura ce cititi aceasta carte ideile
stiintifice abia incoltite din capitolele pe care le stribateti
se vor transforma intr-un mod diferit de a vedea lumea.




FURTUNA DIN CERSCR OE CERI
N HELER C2ERSKI

Capitolul final al acestei carti este o explorare a modului
in care modelele se intrepatrund pentru a forma cele trei
sisteme de sustinere a vietii noastre — corpul uman,
planeta pe care traim si civilizatia noastrd. Dar nu trebuie
sa fiti de acord cu perspectiva mea. Esenta stiintei este
experimentarea principiilor de citre voi insiva, ludnd in
considerare toate dovezile disponibile si ajungand apoi la
propriile voastre concluzii.

Ceasca de ceai este doar inceputul.



